



Uma parceria entre a editora da UNESP, o Instituto Socioambiental (ISA) e o Núcleo 
de Transformações Indígenas (NUTI) traz ao público mais amplo os resultados da 
pesquisa de doutoramento de Cristiane Lasmar, realizada na região do alto Rio Negro 
entre 1996 e 2000, período no qual a autora teve a oportunidade de conviver por sete 
meses com mulheres indígenas, moradoras da cidade de São Gabriel da Cachoeira 
(AM), e de observar, por um mês, o cotidiano de uma família indígena em Taracuá 
e na comunidade de São Pedro em Iauareté. 
Lasmar chegou ao alto Rio Negro a convite do ISA, para pesquisar o discurso 
de mulheres indígenas sobre a violência sexual praticada contra elas por militares 
brancos mas, ao descobrir que muitas das relações entre índias e brancos eram 
consensuais, propõe-se, a partir de sua experiência de campo e da bibliografia 
sobre os povos indígenas dessa região, a abordar um fenômeno mais amplo: as 
transformações operadas nestes grupos indígenas no caminho percorrido por eles 
em direção ao mundo dos brancos, privilegiando o ponto de vista feminino. 
São Gabriel da Cachoeira é uma cidade com população majoritariamente 
indígena situada no estado do Amazonas numa região conhecida como Cabeça do 
Cachorro, próximo à fronteira do Brasil com a Colômbia. Diante da complexidade 
etnográfica desta região, onde vivem povos das famílias lingüísticas Tukano Oriental, 
Yanomami, Aruak e Maku, a autora realiza um recorte, centrando seu estudo nos 
grupos Tukano e nos Tariana da família Aruak. Sua argumentação desenvolve-se 
em quatro momentos distintos e complementares formados pela introdução, pela 
primeira e pela segunda parte do livro: respectivamente, “Lá se vive como irmão” 
e “Virando branca, mas não completamente”, e por suas considerações finais. Ao 
término de cada parte encontra-se um caderno de ilustrações e textos, intitulados 
“Cenas de um Casamento” e “Os wa’îmasa” (gente-peixe), de autoria de Feliciano 
Lana, artista da etnia Desana.
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sociedade envolvente é abordada rapidamente pela autora na sua introdução: a chegada da Ordem Carmelita no final 
do século XVII, as epidemias que assolaram a região, os “descimentos”, o sistema de aviamento e o conseqüente 
endividamento dos povos indígenas ribeirinhos, o boom da borracha, os movimentos messiânicos da segunda 
metade do século XIX, as práticas civilizatórias adotadas pelos missionários salesianos que chegaram à região em 
1914, o início da construção da BR 307 pelo Batalhão de Engenharia e Construção (BEC), a invasão garimpeira, 
a implantação do Projeto Calha Norte em meados dos anos 1980, e a criação da Federação das Organizações 
Indígenas do Rio Negro (FOIRN), que congrega associações de vários povos indígenas dessa região (:26-39). Esta 
breve digressão tem por objetivo introduzir o leitor na especificidade de sua abordagem, que está em grande 
parte inspirada nos trabalhos de Peter Gow e de Eduardo Viveiros de Castro. Assim, após concluir que estes fatos 
marcaram a vida da população indígena ali residente, a autora afirma que não é possível compreendermos o 
movimento destes povos em direção ao mundo dos brancos embasados apenas nestes eventos ou numa oposição 
entre “tradicional” e “moderno”, e propõe-se a provocar no leitor um deslocamento de olhar, privilegiando, em sua 
análise, os conceitos que informam a visão que estes próprios povos têm da sua situação de contato, as relações 
de gênero e suas reconfigurações no contexto do contato com a sociedade envolvente (:39-42).  
 Na primeira parte do seu livro, dividida em um prólogo, dois capítulos e um epílogo, retomando a distinção 
estabelecida por Viveiros de Castro entre socialidade e sociabilidade, Lasmar realiza uma leitura da bibliografia 
existente sobre os povos indígenas da região do Uaupés que é importante para compreendermos o encadeamento 
de sua argumentação e o sentido das transformações observadas por ela. 
 As comunidades da região do Uaupés apresentam a peculiaridade de serem formadas por grupos que 
praticam a exogamia lingüística e que são constituídos por sibs agnáticos e virilocais, ordenados hierarquicamente. 
De um modo geral, os grupos localizados a Leste são considerados superiores àqueles localizados a Oeste, pois 
teriam sido os primeiros a emergirem do interior da cobra-canoa ancestral, vinda do Lago do Leite, Õpekõ-Ditara. A 
hierarquia entre os sibs também é expressa pelo uso de uma terminologia de parentesco que designa alguns grupos 
como irmãos mais novos e outros como irmãos mais velhos, havendo, muitas vezes, funções rituais associadas 
a cada um destes sibs (:55-58). É no contexto da vida em comunidade que o sistema de prestígio dos sibs e dos 
cargos comunitários, que requerem um conhecimento associado aos brancos, se entrecruzam. Embora a relação 
entre os sibs tenha por referência a posição conferida a eles pela mitologia, a possibilidade de utilizar os recursos 
oriundos do mundo dos brancos no incremento da capacidade produtiva de uma comunidade confere a ela um 
status diferenciado no conjunto das comunidades do Uaupés (:90-99). 
 O princípio da exogamia lingüística, aliado a uma ideologia de descendência agnática e a virilocalidade, 
contribuem para que as mulheres representem, no interior dos grupos locais, o perigo da alteridade, pois elas 
são o elemento fadado a abandonar seus consangüíneos para viver entre outros, afastando-se dos seus por 
meio da consubstanciação decorrente do casamento (:63). Desta forma, as relações conjugais são o protótipo de 
uma forma de sociabilidade na qual as diferenças entre o interior e o exterior são paulatinamente diluídas pela 
consangüinização decorrente da co-residência e da comensalidade. Este processo atinge não apenas os cônjuges, 






mas todos os co-residentes, de tal maneira que pessoas criadas numa mesma comunidade, mesmo que sejam 
cônjuges preferenciais, passam a ser considerados consangüíneos e seu casamento incestuoso. 
 A identidade sexual e a relação entre os cônjuges é marcada pela divisão das atividades produtivas. Os homens 
são responsáveis pela caça e pesca, pela derrubada e preparo das roças e por alguns dos cultivos; as mulheres, 
pelo plantio da maior parte dos alimentos e pela confecção da comida cotidiana e ritual. Embora tenham ocorrido 
mudanças na divisão dessas atividades, Lasmar observa que isto não acarretou nenhuma alteração relevante nos 
papéis atribuídos a homens e mulheres (:120-122) e que as relações de gênero apresentam um alto rendimento 
simbólico entre os Tucano. Nos rituais das flautas, hoje raros, as mulheres são excluídas, o que marca a alteridade 
que elas representam. No dabucuri, termo que em língua geral denomina as festas intercomunitárias, as relações 
de gênero são, mais uma vez, postas em relevo, pois a comunidade anfitriã é responsável por oferecer o caxiri, 
que é produzido pelas mulheres, enquanto que a comunidade visitante deve prover os anfitriões de carne ou peixe, 
obtidos pelos homens. Como ocorre entre os cônjuges, a troca e o consumo de comida nos rituais vai aos poucos 
reduzindo o gradiente de diferença entre os grupos envolvidos. Assim, segundo Lasmar, o antagonismo sexual 
expressa de forma peculiar um regime sociológico e cosmológico no qual, seguindo a formulação de Viveiros de 
Castro, a afinidade é dada e a consangüinidade construída (:128-129).   
 Na segunda parte do livro, composta por um prólogo, três capítulos e um epílogo, a autora propõe-se a 
reconstituir o modo de ser das mulheres indígenas que vivem na cidade. Infelizmente, sua etnografia não contempla 
a forma como a hierarquia entre os sibs, entre as comunidades e entre as diferentes etnias está presente nas 
relações cotidianas dos povos indígenas em São Gabriel da Cachoeira, e que se reflete, por exemplo, no status
diferenciado das associações indígenas no interior da FOIRN e no acesso diferenciado que alguns grupos têm aos 
recursos disponíveis na cidade. Mas a complexidade da situação etnográfica que ela se propõe a analisar justifica 
a parcialidade de tal empreendimento. E é justamente nesta parte do livro que melhor se desvela ao leitor o olhar 
e a sensibilidade da etnógrafa, que não posso reproduzir no curto espaço desta resenha.  
 Buscando compreender, a partir dos valores que pautam a vida em comunidade e da lógica que rege as 
relações de parentesco no Uaupés, o sentido das estratégias matrimoniais adotadas pelas mulheres indígenas que 
vivem na cidade, por meio de uma descrição extremamente rica, Lasmar transporta o leitor diretamente aos bairros 
de São Gabriel da Cachoeira, onde vamos encontrar uma distinção entre bairros de ocupação predominantemente 
indígena e bairros ocupados por brancos; entre bairros indígenas de ocupação antiga, como a Praia, e bairros indígenas 
de ocupação recente, como o Dabaru e o Areal. Como o tempo de residência na cidade é um elemento importante no 
acesso que esta população tem aos bens e serviços ali alocados, as jovens que residem nos bairros de ocupação mais 
recente mantêm, em contraposição às jovens que habitam os bairros mais antigos, hábitos associados ao modo de 
vida indígena, e são denominadas “meninas de sítio” pelas jovens indígenas nascidas na cidade. Desta forma, a Praia 
está para o Dabaru da mesma forma que a cidade está para a comunidade. As moças da cidade consideram as moças 
vindas das comunidades despreparadas para a vida urbana. Estas últimas são as principais vítimas da violência sexual 







 A autora, mesmo admitindo que ocorreram mudanças significativas na cidade de São Gabriel da Cachoeira 
e que o tempo de residência na cidade pode estabelecer diferenças no modo de vida de mulheres de uma mesma 
geração, pondera que a experiência das jovens vindas do interior replica de certa forma a das avós e mães das 
jovens já estabelecidas na cidade. Assim, ela considera que, no caminho da comunidade para a cidade, espaço e 
tempo são elementos intercambiáveis, o que lhe permite abordar de forma sincrônica as transformações operadas 
no modo de vida destas mulheres. A partir da história de vida de mulheres de três gerações de uma mesma família, 
Lasmar expõe a trajetória percorrida pelas mulheres indígenas no caminho da comunidade para a cidade. Em sua 
descrição, a relação que estas mulheres estabelecem com a roça surge como um dos elementos relevantes na 
definição da identidade feminina. 
 As mulheres mais velhas, que passaram grande parte de suas vidas nas comunidades indígenas e que têm 
estilos de vida associados ao modo de ser indígena, possuem um maior vínculo com o trabalho na roça, atividade 
importante no seio da comunidade, freqüentando os sítios e roças que mantêm nas imediações da cidade. As 
mulheres que cresceram na cidade e que foram educadas nas escolas guardam lembranças da vida em comunidade 
e, embora não passem muito tempo na roça, não consideram este trabalho depreciativo, valorizando os produtos 
indígenas oriundos do trabalho feminino. Já as jovens que nasceram e cresceram na cidade, e freqüentaram a 
escola no lugar da roça, movimentam-se com desenvoltura no meio urbano e vêem os sítios como locais de 
recreação mas jamais como lugar de trabalho (:182-188). Elas acabam se situando num espaço ambíguo no qual, 
mesmo se definindo como indígenas, referem-se aos índios como outros, o que é compreensível uma vez que a 
identidade indígena é constituída tendo por referência tanto os mitos que determinam a diferença entre índios e 
brancos e o lugar dos sibs e das diferentes comunidades numa totalidade ordenada hierarquicamente; como tendo 
por referência as relações estabelecidas no cotidiano que definem as afecções de cada corpo (:192-197). 
 Estas jovens indígenas que vivem na cidade optam, preferencialmente, pelo casamento com brancos. E 
como os motivos apresentados por homens e mulheres, indígenas e brancos para justificarem esta opção são 
divergentes, a autora procura compreender as razões desta preferência analisando a situação social da mulher 
casada. No casamento indígena, homens e mulheres possuem deveres definidos e a complementaridade das 
atividades exercidas por cada um deles é um fator importante para a manutenção da relação, fato que desloca 
para segundo plano os problemas afetivos enfrentados pelo casal. Desde que os dois cumpram suas obrigações, a 
relação permanecerá estável. Nos casamentos entre mulheres indígenas e brancos, existe uma forte dependência 
da mulher em relação ao homem e a relação geralmente entra em declínio após algum tempo de casamento (: 
207). Mas as mulheres que optam pelo casamento com os brancos servem de apoio tanto aos seus parentes 
residentes no interior, como para aqueles que se deslocam para a cidade e tornam-se veículos importantes de 
atributos que conferem prestígio aos seus parentes. Desta forma, elas tornam-se, como os homens, “esteio” para 
seus parentes, o que seria impossível se houvessem optado pelo casamento com indígenas num sistema que 
privilegia a virilocalidade e a agnação (:208 e 247). 
 Entretanto, um novo problema se coloca: na concepção de pessoa Tukano, a alma acompanha o nome que 
a criança recebe do pai ao nascer e que está ligado aos sibs patrilineares. O casamento entre mulheres índias e 






homens brancos cria uma zona de incerteza em relação à identidade das crianças nascidas destas uniões, problema 
que é resolvido pela transmissão de nomes e de uma alma aos filhos destas mulheres pelo avô materno. 
 Resta ainda entendermos o que motiva os Tucano a realizarem este movimento.  Lasmar observa que os 
brancos são associados pelos Tucano aos wa’îmasa, gente-peixe que teria permanecido no interior da cobra-canoa e 
a quem eles atribuem grande poder transformador, decorrente da força de sua fala, uuró, motivo pelo qual os brancos 
são considerados imunes ao ataques dos wa’îmasa e seus artefatos são revestidos de poderes tanto deletérios 
como regenerativos. O conhecimento dos brancos, ensinado nas escolas, de forma similar ao conhecimento 
xamânico, carrega essa mesma força de transformação, sendo o movimento dos Tucano em direção ao mundo 
dos brancos  também motivado pela busca de atributos associados aos brancos que os indígenas consideram 
estar investidos de poder. As mulheres exercem, assim, um papel importante no processo de apropriação de 
atributos brancos revestidos de prestígio não apenas na cidade mas também no contexto da vida comunitária. 
Como a autora observa, este processo atinge não apenas as mulheres que optam pelo casamento com brancos, 
mas todos os seus parentes (: 247-248). 
Em suas considerações finais, Lasmar apresenta uma série de observações relevantes sobre os efeitos desse 
movimento em direção ao mundo dos brancos na estrutura social dos povos indígenas da região do Uaupés e 
levanta questões que mereceriam ser retomadas por ela a partir de um trabalho de campo mais prolongado em 
São Gabriel da Cachoeira e nas comunidades indígenas. Seria interessante termos uma etnografia mais detalhada 
da nominação das “crianças misturadas” no contexto citadino e das conseqüências estruturais do matrimônio 
hipergâmico entre mulheres Tucano e brancos. Se os nomes que as crianças Tucano recebem ao nascer pertencem 
aos sibs patrilineares e expressam tanto a hierarquia entre eles como aquela existente entre irmãos mais velhos e 
mais novos, como os nomes transmitidos a essas crianças as situam em relação aos demais sibs e no interior de 
suas próprias famílias? Quais as conseqüências na estrutura hierárquica dos sibs da região do Uaupés deste fluxo 
de atributos do mundo dos brancos para as comunidades indígenas, decorrente do matrimônio entre mulheres 
Tucano e brancos? Como  as transformações observadas por ela afetam o modelo hierárquico a partir do qual se 
organizam as relações destes grupos Tucano com os demais grupos que habitam a região? 
As questões levantadas por Lasmar levaram-me, por exemplo, a refletir sobre a possibilidade da existência 
de alguma relação entre o matrimônio hipergâmico na cidade e as alianças matrimonias entre povos de 
língua Tucano e Yanomami que, como os Maku, são considerados pelos povos ribeirinhos, povos da floresta, 
hierarquicamente inferiores.
 Da mesma forma, seria importante que a autora retornasse ao seu ponto de partida, refletindo, a partir 
de sua etnografia, sobre como abordarmos a “violência sexual”  no contexto do contato, sem recairmos nos 
estereótipos que cercam os papéis de “vítima” e “agressor”. Inquietou-me o fato de que o discurso que ela 
apresenta sobre os episódios que poderíamos considerar como “violência sexual” privilegia o olhar das “moças 








 Obviamente, estas são questões suscitadas justamente porque De Volta ao Lago de Leite é um livro instigante 
que nos leva a pensar sobre o sentido do movimento dos povos indígenas em direção ao mundo dos brancos e sobre 
as relações de gênero na situação de contato. Realizando uma leitura criativa da contribuição de diferentes autores 
à etnologia sul-americana, Lasmar faz sua opção teórica, retomando em seu trabalho questões que já foram objeto 
de polêmica, sem envolver-se em discussões improfícuas, lembrando-nos que na antropologia os conceitos são 
instrumentos de análise que devem estar sempre a serviço da etnografia. Seu livro é uma contribuição importante 
que abre caminho tanto para etnógrafos que tenham, como ela, a coragem de abordar esta temática, tão delicada, 
em outras regiões, como para aqueles que queiram estender este estudo aos demais povos que partilham com 
os Tucano o mesmo contexto citadino. 
Maria Inês Smiljanic é doutora em Antropologia Social 
pela Universidade de Brasília e professora do Departamento de 
Antropologia da Universidade Federal do Paraná.
